선원

술냄새가진동을한다

옆에도누가누워잔다

마찬가지로만취다

그리스사람과스페인사람이다

둘다깨웠지만그리스사람만일어난다

할일이라고해봐야밥하는일과창고에쥐와고양이만감시하면되는데갑판장이야단이다

갑판장도제법취했다

돛을내리고찐감자를먹었다

우리가하는일은개척한새로운대륙에사람이살수있는지보는것이다

아문젠경이처음발견했지만그것으로다는아니다

사람이 이주해서살수있냐는것이다

우리는여섯명이다

선장과부선장그리고갑판장그리고그리스선원과스페인선그리고같은스페인사람인

나는돛잡이다

학교를중퇴하고배를탔다

여러번다녀간항로라뱃길이낯설지는않다

다만바다에서비치는햋볕이여간뜨거운것이아니다

술을않마시는나는무슨맛으로술을마시는지모르겠다

그리스인선원과한때얘기해본적이있다

딸과아내가있다고한다

딸은불치병환자라고한다

아내는친구의소개로만났다고한다

집에있으면선박이모여있는근처에술집으로가서밤을세고온다고한다

술을마시고쏘세지정도를먹고해가뜨면돌아온다고한다

집은친구중에목수가짓어줬다고한다

집에도쥐와고양이때문에잠을이루지못할때도있다고한다

그리스인은난청이좀있다

딸은불치병이있지만꽤나예쁘다고한다

병원에가서진단을받고그냥지내기로했다고한다

배를타는이유를얘기들어보니집을새로짓는다고한다

파도도그렇게세지않다

순항하고있다는뜻이다

감자와쏘세지를꺼내왔다

감자를찌고쏘세지를구워왔다

밥을먹고또술이다

해가뉘엿뉘엿수평선을넘어간다

싸움이낳다

몰래배를탄청년들이다

3명인데한명더있다고한다

갑판장이자초지정을물으니돈을벌수있는것이없다고한다

돈은됬으니밥만좀먹여달라는것이다

막내인나는마냥반가웠다

우리는이렇게10명이됬다

이름은묻지않고청소부터시켰다

2인1조로갑판을반으로나눠청소를시켰다

배가워낙커서10명은문제도않됬다

나도이제막내가아니다

후배선원이생긴것이다

4명이나되니창고와갑판청소식사당번도끝이다

그저술먹고눕는선배선원두명만챙기면된다

술을보통뭐를먹는지모른다

돛을다시올렸다

지금오후3시쯤되겠다

3시간정도항해하다가다시내릴모양이다

돛을올리고내리는일은내가한다

나도배를여러번타봐서돛을올리고내리는일은쉽게한다

올라가서보니아무것도보이지않는다

출발한지는보름정도됬다

처음에너무분주한탓에선원들이기운이다빠져시작했다그리스인선원이깼다

스페인선원은아직도얼굴이부을정도로자고있다

나도나이가어리지만꽤나어린막내들이무척이나신났다

배는처음타봤다는데서툴어보이지않는다

배도기강이있으니그렇게보이려고노력하는것일수도있겠다

갑판청소와식사만잘챙겨오면된다

닻에올라가봤다

멀리대륙이보인다

내려와갑판장님께말씀드렸다

우리는내릴채비를했다

사진을수십장을찍고다시배에올랐다

돌아갈생각을하니해방감이들었다

두달정도더지나스페인바르셀로나항에닿았다

청소를끝내고짐을챙겼다

돈은현금으로받았다

꽤나큰돈이었다

나는곧장집으로갔다

집에가니어머니가않계셨다

장에가셨나보다

한두시간사루비아차를마시니어머니께서오셨다

어머니도피곤한안색이라같은차를가져왔다

나는연어구이와찐감자를먹고내침대로갔다

피로가심해금방잠이들었다

가져온돈은어머니를드렸다

창고를짓으신다고한다

내심내가가정을가질때를생각해서두고계시는것정도는안다나는학교를다니다돈벌이를하려고그만뒀다

학교생활도재미가없었다

친구들과도마찬가지였다

이성에대해서는아예생각도없었다

그저모험심같은것이좋았다

학교를그만두고배를탔다

연어를잡는배였다

쪄서도먹고구워서도먹을수있는것이연어다

먼저닻을내리고올리는것을배웠다

두번을반대로감아걸면된다

연어를한번잡아오면생선시장경매로간다

갑판장이돈을세고나눠준다

제법큰돈이다

나이가어리다고적게주는법이없다

나는연어를가져다가어머니께드린다

돈도같이드린다

어머니는구워서내놓으신다

찐감자에구운연어를먹고내방으로가한숨잔다

자고일어나서는보통낚시를간다

잡히는대로잡고놓아준다

우리는장어를먹지않는다

그런데일본이라는곳과한국이라는곳에서는장어를먹는다고한다

나는일본과한국에관심이많다

일본은섬나라이고한국은중국과함께있는동방의나라라고한다

언젠가일본을가볼생각이다

배를타도몇달은걸릴것이다

그렇게보통연어배를탄다

그리스사람들이많이온다

나는과일을별로좋아하지않는다

망고와아보카도가있는데좋아하지않는다

일이년이면내집을짓는다

다들그런것처럼아는목수에게부탁한다

나는아는선배가목수다

내아버지도목수일을하셨다

물론배도타셨다

부모님집은아버지와친구분이짓으셨다

감기기운이나서어머니께서사루비아차를내주셨다

먹고한숨을또잤다

배를타고좀무리했나보다

자고일어나니아침이좀지났다

감기도낫은것같다

어머니는집에않계신다

시장에나가셨나보다

나는한때신문회사에들어가고싶었다

기자가라는것이되고싶었다

물론성적이문제라기보다는학비가문제였다

얼마나많은돈이들어갈지모를일이었다

아버지는몇년전에폐렴으로돌아가셨다

누나는결혼을했다

형은마드리드에있다

대학을가서회사원이된다고한다

졸업할때가되서취업은내년이면한다고한다

나는동생도둘이있다

둘다사내다

14살과16살이다

내가18살이고둘째인누나와도두살차이다

첫째인형은22살이다

이렇게5남매다

누나얘기좀해보자

참어머니를닮았다

외모도닮았고생활력도닮았다

결혼한지는작년이다

노처녀라는꼬리표를뗐다

나는결혼생각이없다

있다면가정은꾸려야되니하긴해야겠다는생각은한다

나는무전기에관심이많다

모스무전기라는것인데암호를주고받으면서정보를나누는것이다

공구를취급하는시장한켠에나가봤다

가격은조금비싸지만내가원하는것이있었다누나얘기를더해보자

결혼을하고잘산다고만어머니께서그러신다

누나는어릴때소아마비가있었다

그런데꽤나머리가좋다

어머니가부재시역할을대신하기도했다

팬케익도만들어서우유스프하고내놓기도했다

천성적으로착해부부관계도좋다

남편도연어잡이배를탄다

집도한채짓었다

목수일도했다

갑판청소가끝나고밥들을푸짐히먹였다

와인도한병내주었다

구운쏘세지에찐감자와와인한두병이면배가꽤나찼겠다싶다

그리고배그늘에서재웠다

나한테는동생들같아잘해주게된다

포도농장을하는스페인선원은얼굴이빨갛게부어올랐다

술병이났다

물을마시면금방낫을테니걱정은없다

다음항해때는염소를실어온다고한다

농장을만들어수십마리를키워둘생각인가보다

염소를키우면우유는직접생산이될것이고여러작물도시험재배를할것같다

우리가게으르지만맞는일도궁금하다

분명히아문젠경이발견했다면극한의추위라는데그저여름에춥고겨울에덥다

들리는얘기는영국에서먼저발견했다는것이다

그러면아문젠경이아니라영국인의누구일수도있는것이다

어쨌던여러나라가잘되먼되고우리는돈벌어집짓고가족들과잘살면된다

제법시간이지나두어달은된것같다

멀리무엇이보이는것같기도하고아닌것같기도하다

무인도로보이는작은섬을지났다